Monalisa Smile

Ser imigrante é muitas vezes sorrir e calar.

A "partner" do colega de trabalho que senta ao meu lado está grávida. Hoje ele estava ao telefone reclamando nem sei com quem que o pacote de parto em casa ainda não havia chegado. Ao acabar a ligação ele me perguntou se no Brasil as mulheres tinham parto em casa.

Eu disse que só se fosse um acidente e não desse tempo de chegar ao hospital, pelo menos que eu saiba. Ou talvez em cidadezinhas muito do interior e muito subdesenvolvidas.

Holandeses, ainda mais novinhos como meu colega, normalmente defendem o parto em casa com unhas e dentes. Ele fez toda a propaganda e eu ouvi. Sorri e quase calei.

Contei pra ele a histórinha que acho que nem aqui eu contei. Pega um café lá, que é meio longa.

Vocês sempre me ouvem falar do meu irmão, o Alexandre ( Xan ). Ele é quase 5 anos mais velho que eu. Fomos 3 filhos, Xan, Ricardo e eu.

Ricardo era um ano mais velho que eu. Quando minha mãe estava grávida de 7 meses e pouco ( não sei essas contas de semana ) ela teve um sangramento e foi pro hospital. Não sei detalhes porque é um assunto que sempre se evitou em casa. Ricardo nasceu prematuro, há 38 anos, seus pulmões ainda não estavam maduros, mas ele nasceu vivo. Foi levado pra encubadora, era o único prematuro do hospital, um hospital católico muito bom em SP. Meu pai já estava trabalhando numa empresa boa, tinha convênio, tinham acesso ao melhor que a classe média da época tinha. Ricardo estava sendo muito bem cuidado, e a força do menininho era tanta que até as enfermeiras começaram a acreditar que mesmo contrário à qualquer previsão, ele sobreviveria. Minha mãe diz que ele estava bonitinho no bercinho, de repente não conseguia puxar o ar, e ía ficando azulzinho, azulzinho, todos pensavam que daquela vez era, mas ele conseguia finalmente respirar. Foi assim por 4 dias. No quarto dia ele começou a ficar fraquinho, respirava com dificuldade, estava sofrendo. A freira chefe das enfermeiras conversou com a minha mãe, pediu pra ela se despedir do bebê, "deixá-lo" ir, mas minha mãe, desesperada, se recusou terminantemente, ele havia de resistir. Naquela noite minha mãe teve um sonho que era ela naquela incubadora sem conseguir respirar, a agonia, a dor, acordou e foi lá pra UTI, disse ao Ricardo que apesar do tempo tão curto ele havia sido o melhor filho que uma mãe podia querer, que ela sabia que ele tinha resistido o quanto ele podia, mas que ele descansasse. Ricardo morreu 40 minutos depois. Eu deixo a discussão filosófica do "ele ía morrer em 40 minutos de qualquer jeito" de lado, o importante é que para a minha mãe, ela fez o que deveria ter feito, ele resistiu o quanto pôde, mas que se ele não sobreviveu, não tinha jeito mesmo.

Quando tocamos no assunto, ela diz que até hoje ela se pergunta se ela fez alguma coisa pra provovar o parto prematuro: a viagem de carro pro interior de SP 1 mês antes? Ou a carona da Vila Prudente para SBC com um parente caminhoneiro? Mas nada parece ser imprudente o suficiente pra provocar um parto prematuro num bebê normal. Ela diz que o único "alento" que ela tem é que não só ela, mas principalmente o Ricardo tiveram a melhor assistência médica possível naquela época, que se houvesse uma única chance de se salvar, era ali naquele hospital.

Quando eu contei pra ela que aqui muitas mulheres optam por parto em casa, ela imediatamente reagiu: imagine no caso do Ricardo, eu ía ficar eternamente me perguntando, e se eu estivesse num hospital, e mesmo que fôssemos levados de ambulância, e se ele tivesse sido socorrido não 10 minutos depois, mas imediatamente?

Eu sei que no caso da minha mãe foi um parto prematuro, que aqui teriam levado a parturiente imediatamente pro hospital, mas o ponto é, e se alguma coisa acontece no parto em casa, você não irá se perguntar pro resto da vida: e se?

É nesse ponto que eu acho que nós brasileiros somos muito diferentes deles aqui, talvez mais emocionais. A maioria de nós passaria uma vida, não sofrendo propriamente, mas se perguntando se você poderia ter feito alguma coisa melhor. Eles são mais fatalistas, havia um problema, o bebê morreu, estando em casa ou num hospital o resultado seria o mesmo. E a gente se perguntaria, seria mesmo? Mas aqui, algum burocrata no governo, provavelmente comparando as despesas de um parto em casa com um em hospital, colocou umas estatísticas num papel, encomendou uns números, e vendeu a idéia de que é melhor você ficar em casa e economizar 125 ml de gasolina do que ter toda a estrutura de um hospital apoiando você e seu filho na hora do parto. E como o que importa é a estatística ( verdadeira ou encomendada, afinal quem vai saber? ), rumbora parir na cama Ikea com lençol de plástico.

Aliás, medicina aqui não faz parte do rol das ciências biológicas, é ciência exata. A cumadre médica outro dia me falava, explicando porque aqui se faz exame ginecológico só uma vez a cada 5 anos e não a cada ano como no Brasil ( e EUA ), que estatisticamente os exames anuais aumentam muito pouco as chances de se pegar um câncer no começo, então que é um desperdício de dinheiro testar anualmente milhões de mulheres, pra diagnosticar só algumas. E me dá raiva, primeiro porque eu não acredito nessa estatística, segundo porque mesmo que seja apenas 1% que se salva porque todo mundo foi testado ( e milhões gastos ), pode ser que eu, minha mãe, sobrinha, tias, estejamos nesse 1%. Eu não sou número, eu sou gente.

Mas dizer tudo isso só ía nos levar àquela velha discussão que sempre acaba com o argumento de que o sistema não é perfeito, mas saúde pública perfeita para 100% da população é utopia.

Então eu sorri e calei.